2012年7月21日 星期六

忠誠試煉劇本


忠誠試煉

第二場 第一景

角色:女神與農夫方舉

前情提要:農夫到處找尋神仙想拯救生病的妻子,某日,農夫在山上過夜,走進一個洞穴準備休息,卻看見洞穴中有一個女子正在休息。

場景:森林裡的山洞


農夫:啊!不好意思,我不知道有人在這裡面。
女神:(緩緩睜開眼睛)又來了。
農夫:又來了?不好意思,很多人誤闖這個地方嗎?真的很對不起,外面開始下大雨,我沒地方去,可以打擾你一晚嗎?我保證我不會做出不禮貌的事,天一亮我就離開。
女神:(看著天空)我就知道你又要玩我了。
農夫:沒有沒有,我絕對不會亂來,你千萬不要誤會我。
女神:我不是說你,啊,說不定祂玩的是你。
農夫:(自言自語)完了,我遇到神經病了嗎?(停頓)啊,我們不玩我們不玩,我們趕緊睡覺就好。

女神:命運不是你說不玩就不玩的,方舉,你為什麼會來到這裡?
農夫:你…你怎麼會知道我的名字?你是誰?
女神:我是誰重要嗎?這世界不會記得我,但我總是記得這個世界。
農夫:(停頓)你…你是我要找的神仙嗎?可是你是女的,你好年輕好美,我以為會是個白髮蒼蒼,長得像土地公之類的,這…這沒道理啊!
女神:我就當這句話是個稱讚囉!謝謝。方舉,你到底為什麼來這裡?
農夫:原來你真的是神仙!!!求求你救我的妻子,她病得很重,我知道只有你可以救她了。拜託你!
女神:(停頓)為什麼要救?給我一個理由。
農夫:因為她是我的妻子啊!
女神:你也可以娶其他的女人啊!不是嗎?
農夫:因為我愛她!
女神:你也可以愛上其他人啊!
農夫:不,我只愛我的妻子,我有責任救她。
女神:(停頓)愛,什麼是愛,你告訴我吧!你到底有多愛她?
農夫:幾年前我們在市集相遇,她為我受了傷,她也沒說,後來我知道之後很感動,生命裡有個人這樣為你,多難得。她那麼的單純善良,所以我決定要保護她一輩子。
女神:人好像都喜歡犧牲跟報答,所以這就是你的愛嗎?
農夫:當然不是,我是真心地喜歡她才跟她在一起的。
女神:喜歡她的單純善良是嗎?(貼近農夫挑逗)所以你從來沒有對其他單純善良的女人動過心?一丁點都沒有?
農夫:(停頓)當然沒有,我的愛是很忠誠的。
女神:好,那我們就來談你的忠誠。什麼是忠誠?親愛又偉大的男人?
農夫:我至始至終愛著同一個人,這就是忠誠啊!或許你看過其他男人,但我不一樣,我許下了諾言,我就會遵守到底。這是我對我自己的驕傲。
女神:喔?同一個人,怎麼樣算是同一個人,你難道不知道人是會變的嗎?人會變老變醜,今天個性很溫柔或許明天就懂得復仇,就連你現在的驕傲都會變的,只有死去的人不會。
農夫:(停頓)我當然知道人會變,可是我相信本質是不會變的,真正的愛是不會變的,你愛一個人應該是接受她的全部,就像是我的妻子生病了我仍然愛她啊!
女神:全部?包含欺騙嗎?你接受欺騙嗎?不管是善意的還是惡意的?
農夫:(沉默)
女神:你們都好會談情說愛,卻從來經不起考驗。愛是有盡頭有條件的,你們卻很愛自欺欺人。
農夫:(停頓)人會變,人也會欺騙,因為我們很軟弱,可是通過這些堅持到底就是真的愛,你不懂我們的軟弱,所以你質疑這一切。
女神:不,事實上,我喜歡你們的軟弱。這就是我存在的理由。
(女神伸手撫摸農夫方舉的臉,兩人沉默)


女神:你的忠誠包含專一跟誠實嗎?
農夫:(停頓)是,我努力去做到。
女神:包含你此時此刻的心跳加速?還有你全力抵抗的那些想像?(摸農夫的心跳聲)
農夫:(停頓)我…
女神:愛不可能透明的,大聖人。
農夫:我會努力不辜負她的,這樣我就不需要隱瞞了。
女神:你真的好努力啊!你脖子上的青筋都浮現了呢!(指著脖子)
農夫:愛是一份責任,不管我今天的妻子是誰,就算是你,只要我許下承諾,我就會努力去達成。
女神:真是好可愛又好單純的人!唉,你為什麼要讓他長大呢?(對著天空)
農夫:你到底在跟誰説話?
女神:(微笑)沒有啊!你的話太感人了,害我有點感嘆。這麼感人的話,你的妻子聽到應該會很感動吧!
農夫:(停頓)其實,她好像不大相信。
女神:喔~原來你的愛跟忠誠都是你一廂情願啊!你的妻子不相信嗎?還是她其實沒有你想像的那麼愛你?
農夫:不不不,她真的很愛我。她為我做了許多,為了我放棄了她原本的婚約,為了我受傷,為了我去當傭人,我們剛在一起時她真的好溫柔,總是眼睛亮亮地聽我說話。只是……
女神:只是?
農夫:那也是我的問題啦!她常常說我不懂看人,有時候有些女人是靠得太近了點(停頓,看了女神一眼),可是我不會拒絕別人的好意,所以會讓她非常生氣。但我知道這是因為她愛我。
女神:這不就是女人嗎?(打哈欠)
農夫:我知道,所以我不怪她,甚至她的雇主跟我多說一句話,她就氣到離開那裡,還三天不跟我說話,直到我答應我再也不會跟那個女人說任何一句話,她才氣消。
女神:哇,這真是個精彩的女人。
農夫:所以不管我說什麼話怎麼解釋,她其實都聽不太進去。
女神:信任,她打從心裡不相信你,不相信你會愛她一輩子,唉,怎麼這麼沒有自信啊?
農夫:她一直覺得我有一天會離開,不管我怎麼說都沒用。
女神:我相信你不會離開她,你會一輩子守著她,因為你太有原則又太驕傲了。這就是你的愛,這就是為什麼你會在這裡的原因。
農夫:是啊,為什麼她就是不懂?
女神:我相信你說的每一句話,那些愛與忠誠,那些承諾啊決心啊,但我也相信你是孤獨的,對嗎?
農夫:(慘然一笑)
女神:你的孤獨看起來跟我不太一樣,但或許都是一樣的。
農夫:那麼,這個晚上我們暫時不孤獨了,對吧!
女神:對!(微笑並勾農夫手臂)

(兩人相視而笑)

女神:那你還想救她嗎?
農夫:當然,這是我來這裡的目的,我希望你幫幫我,拜託!
女神:就算你覺得她不理解你?
農夫:總有一天她會懂的,但如果她死了就沒機會懂了。
女神:唉呀,我真喜歡你這種樂觀正面的個性啊!唉~好可愛!(停頓)你有沒有想過留下來?
農夫:我必須回去,她是我承諾過的妻子,她需要我。(停頓)你你很美,但我們繼續各自孤獨會比較好。
女神:(停頓)好,我知道了。(深吸一口氣)我沒有辦法幫你,因為我很喜歡你,但我也很喜歡你對你妻子的愛與忠誠。好,我讓你選擇,現在這裡有兩個出口,從左邊出去,你可以回到家裡跟妻子團聚,她的病會完全痊癒,但她的身體會住著另一個靈魂;如果從右邊出去,你可以回到家跟你病危的妻子相處最後七天,但我保證她的靈魂會是同一個。

農夫猶疑了很久。

農夫:你究竟是喜歡我還是喜歡我的忠誠?我知道我選擇左邊就是選擇你,你會得到我可是卻得不到我的忠誠,因為我只對她忠誠,如果我選擇右邊就是選擇她,雖然你得不到我卻可以得到我的忠誠,還有失去妻子的痛苦。這麼難,不如你幫我選吧!

女神與農夫相視幾秒鐘後,女神說:你走吧!

女神開啟了另一個出口……

                                                                                    

【新北市文化季刊】造訪金九礦山 體驗素顏之美


<造訪金九礦山 體驗素顏之美>

金瓜石,一個有豐厚內在的素顏美人,
你看過她的美好嗎?
今年夏天請跟著黃金博物館,
在金瓜石旅行,享受緩慢的樂活魔力。

文字/攝影:黃鈺婷
刊載於《新北市文化季刊》2012.06


從市區搭公車前往金瓜石,才一個多小時,便從一座熱鬧的城市移動到一個靜僻的山城。車窗外,層疊翠綠的山景,山中錯落著小屋小舍,遠方則是海天一色。正是這樣絕美的山海景色,加上便利的交通,使得金九地區遊客始終絡繹不絕,馳名中外。

慢活原色 品味金瓜石

許多遊客在九份老街下車,但也有人選擇在下一站黃金博物館落腳。相對於九份的喧鬧繁榮,金瓜石顯得較為安靜低調,時間在這裡似乎漸漸慢了下來。四連棟日式宿舍,述說著日本人與光復之後的生活,小木馬等待著小主人,棋盤也守候著下一步,時光被留駐在此。而礦坑體驗區則讓我想起吳念真寫的那些過往,黑色的坑道帶走多少黑色的身軀,只換得此地短暫卻夢幻的流金歲月。

揮汗爬至黃金神社遺址,斷石殘垣,眺望山城遠景,皇民化的時代已遠,卻意外留下登高思懷的去處。漫步在黃金博物館,倒不像是在博物館裡吸收知識,反倒是感受一座讓人步調慢下來,品嚐生活靜好本質的自然空間。

愛上金瓜石慢活的新北市立黃金博物館館長蔡宗雄表示,黃金博物館的魅力,便在於它豐厚的人文歷史與自然資源,以及生活在其中的人與環境間孕育深化的故事,這是黃博館最無可取代的寶藏,也是它與其他博物館截然不同的地方。它並非一個固定的室內展覽空間,而是一整個金瓜石地區古往今來的縮影。相較於上淡妝的九份之美,金瓜石的美,無疑更像是一個素顏的天然美女,她的美就在於她原本的樣子,如何讓大家體驗素顏之美,如何以減法的方式,還原她的素顏之美,並讓參與者互動交融創造體驗,便是黃金博物館努力的目標。

讓民眾樂活在博物館

也因為這裡是一整座寶山,所以黃金博物館並不把自己局限在博物館的範疇內,不僅是館藏展覽,更希望成為一個集結眾人共同參與及創造的平臺,讓每個居住在此或旅行的人都能與黃博館產生互動,激發創意火花,留下故事與感動。過去生活在金瓜石的先民歷史是博物館的導覽內容,而現在居住於此的居民也是活化類博物館的元素,來自社區的豐沛力量讓黃金博物館充滿更多生命力,因為金瓜石的「生活感」就是她的美好之處。黃金博物館的志工大多來自當地,或曾經住過這裡,人親土親的關連性,讓志工對在地歷史與環境,有更深刻的情感聯繫,主動與積極性也就更為強烈,正好讓這個參與及創造的平臺有更豐富更多元的創意點子。

旅經金瓜石的人,大多是各懷專長的背包客或自由行的遊客,步調趨慢時間停留趨久,便會發現金瓜石素顏之美,在美好的感動之中,融入自己的專業,並重現金瓜石之美,這也是為什麼金瓜石創作風氣鼎盛之因。生活在類博物館這樣廣大的美之中,是一種幸福,如何將生活的確幸感宣傳出去,是館方一直以來的方向。

找回礦山故事與生活臨在感

作為一個充滿可能性的有機體與平臺,每一個居民、志工、遊客都是創造這個有機體的一分子。今年的礦山樂活文化系列活動便是圍繞著這個共同參與的主軸發想而來。六月份所舉辦的「礦山樂活文化健走」活動,即是社區志工主動提供的構想。在健走過程中,一邊帶領民眾觀賞人文歷史及自然美景,一邊撿拾觀光客遺留的垃圾,是「淨山」也是「敬山」,幫助礦山恢復素顏之美。

與去年獲得民眾好評的芒花季健走一樣,今年同樣是由志工全程支援與導覽,活動採取預約制度並提供日語及英文導覽,讓國際遊客也可親身感受礦山淨山健走的魅力。遊客來到此地,享受具有生活臨在感的導覽解說,感受到當地的故事,旅人才知道珍惜此地之美。淨山行程約莫半日,回到博物館後,還能體驗一份礦工便當,感念他們為當地的付出。現代生活裡人們充斥太多物質需求,建設各種硬體設施,人心卻逐漸失去感受能力,因而越來越多人提倡減法生活,降低需要,捨去有形物質,反而能換取更多無形的精神厚度,而一個強調「減法」的類博物館,也希望能夠不以追逐有形的硬體設備為目標,而是希望還原至最原本的場域,增加的是人與人的交流,成為故事發生與交換的地方。

臺灣與日本的信仰的撞擊交會

故事永遠是最迷人的地方,在訪問館長時,得知了原來山城迓媽祖活動與日本神社曾有關連。迎媽祖是臺灣最為著名的民俗活動,尤其以金九地區最為特別。神轎與陣頭在山城巷弄階梯之間穿梭,並盡可能繞境每一個地點,相當考驗信眾的體力,但也因此吸引許多攝影家及部落客前來拍攝。其實,在日據時期,金瓜石民間神明遶境時間是配合日本山神社大拜拜時節,於七月舉辦,而日人也配合臺灣有此宗教禮俗活動,便讓臺灣神像遶境至日本神社。

神社有日式的儀典,迓媽祖則是臺灣重要民俗活動,想不到這兩者看似衝突,卻曾經短暫交會,金瓜石的歷史實在精彩。此外,金瓜石地區最重要的在地活動是關公節,傳承了中華文化義結金蘭的精神,也是早期礦工一起為生活打拼的重要象徵。

今年黃金博物館預計舉辦金瓜石神社淨山樂活活動,在遺址處規劃展出神社的歷史照片與故事,呈現原始的神社樣貌。民眾在登神社的過程裡,可以一邊淨山,一邊欣賞山徑櫻花林的景色,體驗山中空靈之美,到達神社之後,志工們會帶領民眾瞭解黃金神社的歷史,與臺灣民俗曾有的交會,下山之後感謝淨山苦行的辛勞,會贈與日本清酒或金九地區著名的芋圓作為活動的獎勵,並舉辦祈福儀式作為結束,最後給予每人一個象徵性的幸運物作為紀念。

館方強調,不論日本或臺灣,每個文化象徵都有它的內涵,將之做為類比,是為了正視歷史,融入我們現在的文化,並讓每個參與的民眾與當地產生連結。館方並不預期或教導什麼結論,而民眾心裡面所發酵而來的感受,正是黃金博物館這個有機體的一部分。未來,黃金博物館希望能進一步將神社淨山、山城迓媽祖與關公節的民俗活動結合,將在地社區的凝聚力推向更高峰,也更彰顯金瓜石黃金神社的特殊礦山歷史地位。

尋找創意家 體驗日式宿舍換工

志工、社區民眾都是活在黃金博物館的人,那麼遊客呢?如何讓他們在金瓜石的山色晨昏之間找回自我,如何讓他們放慢腳步,發現慢活的滋味與金瓜石源源不絕的內在力量,和自己的生命經驗產生共鳴。館方提出了一個創新的點子:礦山樂活日式宿舍換工體驗。換工體驗,是目前最流行的一種旅行方式,在臺灣,
目前以務農換食宿的風潮最為盛行。換工,不一定是實質的賺取,它最有趣的部分,在於人與人之間激盪出的火花與故事,這正是黃金博物館目前最想著力深化的。 因此館方提出此一構想,希望用換工方式讓旅行慢一點,旅人與金瓜石激盪出來的火花,對黃金博物館來說便是最珍貴的禮物。

今年夏天,四間整修完畢,首度開放的日式宿舍,將提供給各界有創意長才的背包客申請入住一段時間,不論你是藝術家、文字工作者、年輕導演、街頭藝人、空間營造者、部落客或是有創意計畫的學生及民眾,皆歡迎前來報名,國內外體驗種子,名額各半,七月開始報名,八到十月駐村,期間館方會針對這次活動經過拍攝紀錄片,十一月世界遺產委員會工業遺址小組將來臺灣開年會,黃金博物館即是參訪地點之一,館方將於當天參訪時公開播映此紀錄片,分享日式宿舍閒置空間再利用的經驗與樂活成果。

運用減法的精神,還原金瓜石素顏之美,不管是歷史、社區力量還是自然風貌,原來的樣子就是它最迷人的景致,用開放的心胸接受人與人之間不預期的創意與流動,發現其中存在的人、事、物,黃金博物館即將化身成一座活的博物館,你跟我都可能是改變它的一股力量,你準備好去參與了嗎?

慢漫遊,慢漫想—從池上小旅行說起


慢漫遊,慢漫想—從池上小旅行說起

旅行的方式有許多種,屬於旅行的感動也各有不同,不管是美食、風景或人文風情,總離不開「故事」與「情感與經驗連結」的範疇,而最令人難忘的永遠是人與人之間所產生的共鳴。
今年有幸造訪宜蘭台東的農友們,從宜蘭行健村合作社、大宅院市集,到台東鹿野龍田村新移民朋友,他們所分享的故事,讓我吃進的每一口食物都充滿情感的連結。當時,心裡思考著,這些朋友們的心血結晶是否能化為更高的實質效益,如何讓更多人也感受到我心裡的這份感動?除了網路宣傳,還能不能有其他方式呢?這座島嶼,有了小農市集,有了產銷合作社,有了上下游網路平台,還有沒有其他更多的可能性呢?
後來,意外參加了風尚與維納斯合辦的池上小旅行,竟讓我看見一個理想的旅行圖貌,一個創造的可能性。

一盒便當的奧秘
提及池上,必定思及池上便當,但制式的古早味及包裝,已無法滿足旅人嚐鮮與在地化特色的要求,因此,我初到池上的午餐時刻,遇見那一盒用心製作的秋菊便當,便明白這是一趟讓五感細緻感受的旅行。
黑紅相映的日式便當盒裡,盛裝著一塊聞名當地的鬥雞肉、一片榮獲在地居民最高讚譽的香煎豆包,以及當地小農自家栽種的各種新鮮蔬菜水果。廚師秋菊一道一道地說菜,我一口一口地細細品嚐,不論配色擺盤或味道,都超越了以往食用一般便當的經驗。
這自然歸功於說菜的加持,而且廚師特別點名受到大家青睞的豆包,是隔日將造訪的天池豆製品工廠的產品,這又更加深了大家對行程的期待。民宿的早餐也特別準備天池所生產的豆漿,讓大家先從食物來認識一個在地的老產業,在心裡先認同了這個生產者,當造訪天池工廠時,才能立刻引發食物帶來的美好迴響,讓老產業的生命力與感染力自然彰顯出來。加上現場觀看相當費工細心的製作過程——用窯燒木材的蒸汽煮沸豆漿,取其自然形成之表膜,曬乾之後便是國民最愛火鍋食材—豆皮,若不曬乾,數片豆膜堆疊在一起捲成方狀,抹上薄鹽,則成了令我朝思暮想的天池豆包,這一切都是手工製作,無法假手機器。原來,越簡單的食物越是美味,越是美味的背後的製成越不簡單。
旅行,不外乎食、宿與停留地點,從一開始就將食材與行程環環相扣、慢慢醞釀堆疊,讓食物與在地產業相互加持,莫怪乎旅人如我有滿滿的感動。

當朋友不是當客人
旅行,對我來說,深刻之處總在於與在地人互動,領會到敞開心房去結識朋友的愉悅,讓故事是發生在我和對方的身上,而不只是我自己觸景生情的內心戲而已。對於在地居民,你可以當客人也可以當朋友,當一個客人,只能走馬看花,享受被服侍的滿足感,但不會有再去第二次第三次的渴望與驚喜。而交到一個當地朋友,卻像是把自己的一部份種下了,情感上的連結會使人離開後強烈地想「回」去那地方探訪朋友。
這次旅程,我看見了團隊們所施展的「朋友」魔法。
從旅程的一開始,帶路人洪震宇便使用「我們等一下要去拜訪XX」的句子,讓這趟旅行有引見及私訪的特殊期待感,也讓旅人們更為謙卑。第一天的晚餐時刻,我們造訪了阿美族社區的合唱團團員們,一走進廣場,便被這慎重而熱情的陣仗給嚇到了,一群六七十歲的老人穿著傳統服飾,站在入口處歡迎我們,每一位來訪的旅人都必須先喝掉一小杯小米酒,並把杯子倒置,以宣示自己的誠意。這一個儀式,代表了我們不是來觀賞歌舞的觀光客,而是來一起同歡的好朋友。這群可愛又親切的阿美族媽媽們,竟準備了十九道菜,份量之多嚇煞一夥人,食材全都是合唱團團員們自己準備的,有人一週前就開始準備釀小米酒、醃生豬肉,有人前幾天去揀火成岩來做石頭火鍋,有人當天早上去溪裡捉魚蝦,到山上捉蝸牛、摘野菜,每一樣都是他們日常招待親友的阿美族食物。他們真誠地笑著說:「這些你們一定都沒吃過,很好吃喔!這是我早上去抓的啦!多吃一點,真的很好吃啦!」我們吃不下時,便被邀請一起跳舞,舞畢,繼續再吃,酒杯空了,繼續再添。彷彿到熱情的親戚家作客,一直下不了桌,但這溫情又非常感動人心。
這是社區媽媽們第一次嘗試接待外客,從他們羞澀的眼神中,我明白他們並不是商家自然不擅於招呼,但正是這種「到朋友家作客」的感受觸動了我。我珍惜這種感受,甚至害怕,在更多梯次的旅客之後,她們變得擅長應對,說不定反而失去了單純的本質,變成商業性的表演,畢竟這幾年來的原住民豐年祭在觀光潮炒作後,很多都讓人傷透了心。
究竟在真情實意與實質收入之間如何平衡呢?收益來自複製商業模式,但大量複製之後,有可能失去原本的美好情感連結。或許操作手法夠細緻,適時檢視與放慢步調,找到對的目標群眾,便有可能持續這一種以美感為主的行銷。

生活在他方
我們總希望「生活在他方」,旅行讓我們短暫體會這種感覺,學習在地人過在地生活,旅程第三天早上,在吃完來自池上市場老店的飯糰煎餃之後,我們到市場去探訪當地食材,做一個識貨的池上人。
旅行的這三天,跟著池上人吃飯,聆聽食材與土地的故事,明白原來池上人吃的品質有如帝王般豪華,早上飲一杯滑順濃香的純古法豆漿,可以搭配碗粿、草仔粿、飯糰、煎餃,農忙歇息的中午時分,可以來一碗客家擂茶飯,配上肉質多汁的白斬雞,下午午茶還有南瓜米蛋糕、豆花、大腸麵線與米布丁,晚上除了自家,還可以偷看別人家的菜色,有阿美族鄰居的風味餐點,有新移民翔師父的烤肉大餐,人情味,始終與食物的滋味相連結。
這是一場有溫度的旅行,人的溫度。我們不是付錢的大爺,而是去試圖理解或學習另一個地方的生活美感,因為這樣的謙卑,所以我們才能體會到彼此的溫暖情意,因為這樣的旅行態度,所以我們才變成對這塊土地來說是「對」的旅人。衷心期盼在不遠的將來,有更多「對」的旅人出現,那麼,守護土地,就不會再是一個艱困的難題了。

2012年7月18日 星期三

給自己的兩封信


今天收到了3/6跟4/3寫下的信,寄信人是我,收信人也是我。
以立國際志工團隊在我出發前往柬埔寨的前夕,請我寫封信給自己,然後在旅行的最後一晚再寫第二封信,三個月後,它終於穿越時空與我重逢了。
收到過去自己給此刻自己的鼓勵與祝福,心裡面滿是感動,除了眼淚別無他話。

原來,我一直知道自己的力量在哪。



以下,與你/妳分享。


[第一封信]


親愛的小鴨:

謝謝你一直願意勇敢的去嘗試各種可能,過往的挫折、沮喪,或許還深藏在你心中。
沒完成學業,沒有好聽的職位頭銜,沒有創作上的成績,甚至說不出口的往事,我明白你一個也沒有忘記,每一個都積壓在生命的最底層。

但你總是懂得往前走,懂得去愛,懂得去分享你所獲得的一切。
你是對世界敞開的,你樂於擁抱世界,這就是你此刻會出現在這裡,會報名志工服務的原因。
你是世界的一小部分,你想擁抱世界上其他不完美的地方,你想接納他們的不完美,因為,你也想接納自己的不完美。
你是你,獨一無二,熱情、寬容、溫柔,我相信你會得到世界最真實的回饋,最美好的愛。
請你一定也要相信自己。

Keep walking.
沒有一步登天或找到永恆樂園這件事,但請再往走前一步。
你所踏向前的每一步就叫做成功,你每一次的前進都會為你帶來美好的祝福。

I love you. 你知道的。



                  小鴨 2012.03.06




[第二封信]

親愛的小鴨:

此刻,旅行來到第四天的晚上,其實,這趟旅程跟你想像得有點一樣,又有點不一樣,對吧!
志工旅行的確內容很吃重,看到的現況的確很殘酷,但你仍然感覺自己定位跟目標很模糊,跟外在的互動仍然有隔閡。(跟你的人生好像啊!)

妳一直想成為特別的人,以前可能是特別優秀,現在則可能是特別有藝術氣息,或者是說「真誠」(真心回饋別人或真心展現自己)的性情中人,簡言之,就是特別酷或特別真特別好的人。
旅行的這幾天,你一直擔心自己不夠討喜、開放、真心,好像你的心裡有一個「標準」的志工形象,而你時時拿它來檢視自己評斷他人。

親愛的,請忘記那些無謂的框架吧!
你是自由的,你並不需要背負那個「必須善良、完美、體貼、仁慈、活潑」的形象框架。
在這世上,不管在何處,貧窮或富裕的國度都一樣,其實並沒有施與受的關係,不存在著誰比較好的量尺,也沒有必須或者應該。

請永遠記得,妳自身的存在,是這世界上最完美無瑕的一件事。

而且,相信我,你是有真心的。
在太多的OS內心戲裡,真心一直都在那裏--
隱隱發光。




小鴨 2012.04.03

關於表演,我想說的是...


從三月到現在,我幾乎算是全心投入表演,
原本的志工跟議題關注,還有家人,其實變得難以兼顧,
我自己也覺得很不好意思,
但我並不後悔,
因為在這期間,我遇見了許多人,也重新認識了自己,
我所收穫的,遠比我犧牲的多。

而我也終於明白,為什麼「有些」專注在自己專業領域的人,
看來冷漠不大關心社會上其他事情,
那是因為他們沒有時間也沒有心力去吸收資訊,
光是要成就「藝術」「美」這件事,
就已經花去他們所有的精神與時間。

一天很長,一天也很短,
對我這個不大會安排時間的人來說,時常是手忙腳亂,東奔西跑,
每天都在三四個地方忙忙忙,轉轉轉,
可是,我又很愛這樣的「多樣性」的自己,在很多人看來叫做「沒定性」。
「學表演要幹嘛?你要當演員嗎?沒有你演戲幹嘛?」
這問題好像讓我回到大學:「學中文要幹嘛?你要當老師嗎?中文系要幹嘛?」
我們似乎很難接受「沒有功利性目標」的追求?
好像不能只是「我想要」而已。
嗯,這讓我想到政治正確性,
念英文比起念中文來得政治正確,
做志工比起學表演來得政治正確。

為了這個政治不正確,我的腦袋有過一番爭辯,
當然沒有結論,只是繼續順應我的心罷了。
人生大抵如此,吵鬧不休的腦袋,永遠抵不過一顆為了「感覺」跳動的心,
時間,自然會解答一切的,
我也不寄望會有速成的答案。

初階班的自己因為有妹妹陪伴,所以不怎麼需要特別融入團體,
也就遺忘自己其實原本是害羞內向的個性。
初階班的內容也大多是開發感官知覺,啟發感性的一面,
班上氣氛溫馨,加上妹妹在一旁一起練習,
上課一起笑得很開懷,下課繼續討論得很高興,
心裡覺得,哇,雖然好緊張,但是真美好。
等到排戲,才知道什麼是專業,
什麼是台上十分鐘,台下十年功,
守門員的認真與敬業態度,不厭其煩的練習,
練到我都快要撞牆了,
他還是非常專注且完全一致地丟出情緒與台詞,
說真的,我很佩服他,
打從心裡敬佩這個日本人,
也多虧他,讓我對表演的態度轉而認真起來。

黑幕的背面,是看出一個演員值不值得尊敬的地方。
我希望自己是這樣的演員,
雖然我不一定會走這條路,但我站在台前一秒鐘,
就得是個有專業態度的演員。
這是我的對手給我的刺激。

上進階班時,其實心裡更掙扎,
妹妹因為要出國不能繼續上,加上我的生活又更忙亂了,
上課的同學們又都是非常活潑且有創意的人,
所以每次交作業壓力都非常大,
期許更好更完美的自己,比任何人都愛批評自己的自己,
我一次一次地努力學習,
我以往沒學會的關於「接受批評」與「自我批評」的課題。
當然沒這麼快學會,
但我也知道自己雖然非常緩慢但總是有進步,
課題,是一輩子的事,
我會慢慢來的。

進入排戲階段時,我被安排跟粉圓同組,
一個從台南來上課的認真女孩,
因緣際會她住進我家一個禮拜,
我們有很多時間排戲,相處培養默契,
總有很多話聊,想法也很類似,
感覺還真像多了一個妹妹。

多了一個可愛的粉圓妹妹

我一直很努力想把守門員教我的事也教給她,
因為態度,決定最後成果的好壞,
也決定自己是誰。
很多虧她很樂意配合練習,
她的確也是個認真的女孩,
這讓我相信,她很快就會追上自己的夢想。:)


但我親愛的親妹妹在我表演的前一天出國去波士頓,
那天送她去機場之後,下午趕著去排戲,
戲裡,我這個克萊兒姊姊要把凱薩琳妹妹帶去紐約看精神科醫生,
並且把老房子賣掉以補貼我新婚所花的費用。
戲外,我妹已經人在紐約等待轉機,
我的心裡,其實難以言喻的複雜與感傷。

思念妹妹的心情,我想他人大概很難理解,
我也以為,不過就是去三個月,
幹嘛想那麼多。
結果當我表演結束之後,茉莉帶著一束捧花說是我妹托她送來的,
上面還有鼓勵我繼續努力的手寫信,
我當下一直問說:「這是真的嗎?」
接著開始大哭。

臉頰留下很醜但感動很真實的兩行黑色淚痕。

被親愛的妹妹弄哭的小鴨

跟妹妹住在一起四年了,
根本都是她在照顧我,
我只負責開發好玩的事情找她一起參與。
面對事情時,互相安慰對方,一起討論怎麼樣讓想法正面一點,
一起摸索未知的夢想藍圖。

路還很長,我也不知道,
今天秋天我會待在哪裡,
但我知道今天夏天,我會有一點想念她。


表演課暫時告一段落了。
失落難免,空虛難免,迷惘著不知道該不該繼續也是在所難免,

學習表演這件事的確太迷人,
可以看見許多人性層面的幽微,
可以看見生活裡充滿戲劇元素與張力,
最重要的是,發現自己可以扮演其他人生,
發現自己跟角色呼應的地方,
重新認識自己的黑暗,
用客觀的方式跟它相處,
讓它安全的出現。
而且上台這件事,是會有癮的。
表現欲,原來是與生俱來的天性,
在我身上是越來越明顯。

表演,帶給我極大的壓力與挫折感,
但也帶來前所未有的滿足感與成就感,
讓人又愛又恨,又哭又笑。

要不要走在這條路上我不知道,
但我會繼續想著這條路,
我知道,時間會給我答案。

在院版土徵法通過之後


各位推師夥伴:

這陣子我也在街頭學習何謂真正的正義,
那不是一堂課堂上可以教授的課程,
而是 
你看見那些老農顫顫巍巍的起身,對著鏡頭不自在地手足失措,
但是一開口就悲從中來大聲啕哭,而你卻得拼命忍住眼淚忍住憤怒顫
抖的感覺。
正義是你看到了苦難,而你除了不忍之外,還願意做些什麼努力。

這就是我學到的重要課題。 

推師裡面有許多默默地在為土地努力的人,
有人從事棲地守護,有人在當自然農法農夫,有人支持小農產品,有人協助原住民部落發展,
而你跟我能做的,就是盡力當一個傳聲筒。
當媒體已經被政黨及財團操控的時候,
我們只剩下自己這張嘴這支筆及網路社群去傳遞消息,
民眾或許冷漠,但或許只是缺乏機會知道另一種真相。

擷取一段蔡培慧老師寫的文字:
「我認為真正的問題在於”政權與財團合謀”的邪惡本質,從農村再生條例,產業創新條例,
土地徵收條例,東台灣的惡質土地開發,都市地區層出不窮的都更暴力,都可以感覺到,
在我們的國家機器中有一股黑暗嗜土的金權力量,正在遂其所願,在變賣國產,同時透過法制讓他們的一切所為都被華麗的法體系所掩飾。
在這層認識下,我一直認為我們的行動不可能跳脫法制的變革,縱然毫無勝算,縱然時勢險峻,我們也只能迎上前去。

另一方面,我們也知道體制的變革是一條漫漫長路,人民的力量才是堅定變革的基礎,
人民的力量大概也不只是說明會,團體動力所能增益,透過一次又一次具體的行動,
不管是村內的動員,與地方官員辯論,在街頭抗衡......,
人們(當然包括許許多多的青年與我們自身)因著粗礪的現實,琢磨砥礪內在的厚度,唯有人民團結起來,認清現實,
或許我們期待的美好社會將出現在可眺望的遠方吧!」

台灣農業陣線這個社團這幾年都在為土地徵收條例努力修法,
集結了一群熱血的年輕人,下鄉做訪調,喚醒農村力量。
雖然最後被政府假藉修法的偽正義口號,行收割選票之實,
所修的內容全是為了財團取地方便。
這結果看起來是失敗的,
但事實上所集結的力量已經越來越大了,
這是從事社會運動環境守護運動不可避免也必須自勉的命運---
每一次的發聲,不論成敗,
不管是否能在我們活著的時候看見豐收的成果,
我們都得相信,
社會正在緩慢地往更好的方向,更尊重環境的方向改變中,
如同我們自身,也在往更全知的方向進化。

李偉文形容環境運動就像是在日落前趕路,
看起來是來不及了,
但我們還是得趕,因為改變的不只環境,
還有我們的生命。
為了坦然地面對末日,為了說那一句:「我盡過力。」
所以我們還是要選擇努力地做一個全知的人。

推師的夥伴總是給我源源不絕的正向力量與溫暖,
講到幫助行健有機村,大家發揮團購的力量,紛紛跳出來認購,
行健村的行銷經理小黑一直向我道謝,
很謝謝我們這麼熱心幫忙,
加上新聞也有曝光,今年他們的庫存確定可以銷售完畢。
明年播種的錢沒問題了。

他們強調自己實在幸運,
但還有更多農村沒有那麼好運,
還有更多人連明天要搬去哪裡都不曉得,
一個台灣,有兩個世界。
明白這些殘酷事實,會讓人很難受,
但選擇去看,會讓生命變得更豐厚。

夥伴們,
我啦啦咂咂說了這麼多,
其實只是想告訴你們,
謝謝你們為這塊土地所做的小小的努力,
也希望大家能一起去了解更多台灣的現況,
一起當個盡責的傳聲筒。


P.S 趕快來接演講啦!



感想很多的小鴨

100.7.30 上下游訪調工作坊筆記大綱


100.7.30 上下游訪調工作坊筆記大綱

◎    最早的公民影像紀錄---美麗島事件後誕生了「綠色小組」。
◎    現今除了主流媒體外的媒體:
1.另類媒體:立報、破報
2.集體作戰:苦勞網、環境資訊中心、公民行動影音資料庫
3.鄉民正義:大暴龍…等等、peopo上的公民記者
4.獨立媒體人:朱淑娟等等

◎    報導農業所需的資料庫:
google、農業統計及相關經社指標、田邊好幫手、政府研究資訊GRB

◎    統計數字盡量用譬喻方式,讓人容易理解。

◎    農村報導有幾個層面:吃什麼?怎麼吃?到哪吃?沒得吃跟結論—如何幫助農村

◎    吃什麼?
食物的背後:產地、天候、生產者
產地的背後:1)適地適種(問這塊地適合種什麼?過去都種什麼?)
                  2)農村所在(聚落發展的狀況)
                  3)人文歷史(土地與人的互動歷程)

天候的背後:1)作物產期(例子:全國唯一一塊棉花田在國姓鄉,時間1-5月)
                  2)氣候變遷(新竹以前很多桶柑,農夫以前靠蜜蜂,現在靠果蠅)
                  3)心理氣候(市場因素影響農人選擇)
生產者的背後:1)等待(採訪農人需耐心等到農忙結束)
                     2)理解(農人並不會有邏輯地說明自己的道理,往往只講現象最後才冒出一句重點)
                     3)陪伴(久了才會變朋友,才能套出真正的真心話)

◎    怎麼吃?通常都會加料!
加料的背後:1)農人加料(農藥及肥料)→用理解的態度去看待農人加料的理由
                  2)環境加料(工廠廢水污染)→灌排分離的重要性
                  3)化工加料(塑化劑等添加物)→看不到的最恐怖

◎    到哪吃?→選擇食物來源:1)國外(進口):小麥自給率0 (目前僅有剛起步的喜願小麥)
                                          2)國內(本土):面臨產銷制度問題、盤商剝削
                                          3)小農市集
                                          4)企業責任:日本飯店用當地食材,我們應當跟進

◎    問題在於:沒得吃
◎    如何幫助農村,不管是食物本身、環境問題、產銷結構,都歡迎大家寫出來,傳播出去就能夠幫到農村。(例如產地收購價與市價的差價是個祕密,光是幫產地爆料可能就可以嚇到盤商)

小鴨返鄉感恩之旅心得報告



老實說,如果不是推廣講師群組,我爸媽大概到現在還在擔心我,如果不是為了守護大城濕地,我大概也沒機會知道他們究竟有多支持我......



每件事的發生都有他的歷史背景...

這故事要從很久很久以前說起,從小,我就是個脾氣執拗的孩子,
頑固的程度比石頭還差一點而已,決定要做什麼,誰來都說不動,
我爸媽雖然拿我沒輒,但見我本性善良也很乖巧懂事,所以就順著我自己的個性自由發展。

一直到後來,長大之後的我覺得自己失去了夢想的能力,在外地飄盪十年,始終不想回鄉發展,
我爸媽總是替我擔心卻又不敢直言,說得最多的一句話,大概就是要我多回家。
不過,就算在我自己都不相信自己的時刻,我都還是感受得到,他們比我還相信總有一天我會找到自己的路。
而我有時心裡也很慌張,究竟,我該拿什麼樣的成就去榮耀我的父母,
讓他們能夠跟外人講說,啊這個黃鈺婷,就是我女兒啦!  (對啦,這個是我本名啦~)

今年五月,加入了荒野推師之後,我的改變不是只有我自己察覺到,
我周遭的朋友跟家人都發現了,我從一個安靜又內向沒什麼自信的人,變成一個熱情勇敢又正面的傢伙,
每一個人都驚呼我的改變。(再強調一次,我本人原本真的很低調)
我媽看我過得很開心很充實,一直告訴我說:對啦,你走這途就對了啦!哇支持你做公益啦!
我爸則是說:你這沒領錢喔?(質疑)啊你會不會太認真啊?你千萬不要去碰政治喔!
後來我越來越忙碌,回家也是像沾醬油一樣,旋風式來回嘉義台北之間,
但每次回家,為了讓他們安心,我總是會很認真的解釋,我正在幹嘛,我們這群人在幹嘛,
雖然爸媽沒講,但我知道他們對我跟這個團體都很放心了。
而我心裡畢竟還是有一個遺憾,我真的很想讓他們瞭解推廣講師,很想讓他們多接觸一點保育觀念。

終於,機會來了。

因為開了一場大城濕地的會,因為看到大家拼了命也要保護這塊土地,
讓我也想做點事情,是只有我可以做的事,
於是我開始思考,什麼對我來說是最大的突破,誰是我最想拉來認股的,
是的,是我最親近卻也是最陌生的家人。
要下這個決定並不容易,因為我必須克服女兒、晚輩這個角色障礙,成功轉換成講師的角色才行,
對陌生人扮演講師很容易,對看著自己長大的親人面前,這個角色轉換對我來說真的很難。
可是我還是鼓起勇氣開口問了我媽,可以讓我回嘉義講一場給你們聽嗎?
我們最近在推動守護大城濕地,需要認股,而且我也想讓你們聽聽看我的演講。
電話裡講完這句話,我額頭手心都冒汗了。

我媽很爽快就答應了,還告訴我南部人都很少人在講這個,她很想聽聽看,她會跟爸爸商量,
弄個地方讓我講給他們聽。
隔天早上,我被家裡的電話叫醒,我媽很開心的說,地點找好了,而且是舅舅找的喔!
大家一聽到我要回去演講給他們聽,都紛紛地答應了,一直說我很厲害,一定要來聽聽看。
掛掉電話之後,我眼淚止不住地掉,我真的真的很幸運很幸福,有這麼多對我很好的親戚家人,
這一路上我不知領受了多少他們的愛,而我卻到此刻才明白......

止住眼淚之後,我決定要好好準備,當然我非常非常的緊張,
一方面是轉換角色問題,我很怕怯場,另一方面是台語演講問題,我很怕我講不好,
雖然我知道他們聽得懂國語,但我希望講台語拉近距離,
越逼近演講的日子越是近鄉情怯,前一天找妹妹練習時,口條不順,支支吾吾,
我妹就說,姊,你講國語好不好?超痛苦的,二十張講了半小時耶!

而且我爸還廣發邀請卡,演講前一週,在廟會吃大拜拜的時候,拿出來發給親戚朋友,
我傻在那無法反應,我爸還拉我過去介紹給大家認識,這個就是我女兒啦!趕快叫阿伯阿嬸!
我害羞地在人群間穿梭,一點都沒有大家閨秀的風範,比較像一個五歲害羞內向的小女孩,
一直到現在我還是很懊惱自己那天吃飯時的表現,有夠不專業的。

當我看到邀請卡時,我深深懷疑,這不是邀請卡這不是邀請卡,粉紅色封面紅色襯紙還配上燙金字體,
根本就是喜宴邀請卡啊!(傻眼)
而且紅紙顏色太深,根本看不清楚上面寫什麼,如果是老花眼,大概要花很久的時間才能看出來是演講,
我猜測大概有老人好不容易看出來開始時間是六點,會說,啊哪ㄟ有人開桌是六點的啦!啊這次嫁的是大漢的還是小漢的?


終於到了那一天,我收到了禮物。
是我這輩子收過最感動的禮物之一。
有個從小看我長大的員工阿姨,我小時候跟著她去公園寫生去散步,後來長大離家之後,就很少跟她講到話了,
但是她一直是我很喜歡的長輩。
我還沒回家前,我媽就告訴我這位阿姨很有心的送了一份禮物給我,因為太貴重了,要我回家記得退還給人家,
回家後我看到禮物以及卡片,眼淚又要奪眶而出了,
卡片上寫著很開心能分享我的成就跟榮耀,希望我繼續努力。(我現在又想哭了...)
我這只是回嘉義講個環境保育的演講給他們聽,他們卻把這件事看得非常重要非常神聖,
他們真的很愛我......
當我把禮物退還給阿姨時,我說,阿姨,我沒有要嫁人,你留著等我真的要出嫁你再拿給我啦!
阿姨拉著我的手說:你這樣退還我會生氣喔!阿姨老了,阿姨不一定有機會看得到...(哽咽)
她這句話一講完我就哭了,我看見她眼眶中也有淚水在打轉。

這怎麼會只是一場演講呢?
這比八點檔還要催淚...
我不是來給予的,我是來領受愛的。
我何德何能能擁有這麼多的愛與祝福,老天爺對我太好了......


傍晚當我踏進演講場地時,我嚇了一大跳,這不是演講吧!這是開演唱會吧!
七八個華麗的花柱就擺在走廊,上頭寫著「祝台灣生態之美 成功  XXX敬賀」
我不是來演講的嗎??為什麼我覺得我應該換上豪華禮服站到小巨蛋台上才對,
這排場也太誇張了吧!連場地聯絡人都很好奇我是什麼單位來的,
你好,我是很刻苦很窮酸的荒野協會...誰信啊!XD

六點一到,終於要上場了,心跳再怎麼加速,口條再怎麼不順還是要硬著頭皮上場,
台下坐滿了我的舅舅們,表兄弟姊妹,我爸的員工跟好朋友,甚至,還有我媽常去洗頭的那間店的店長阿姨,
因為耳聞所以也默默出現了,還拉了她的家人來。
一開場,我很誠摯地向每一個人道謝,感謝他們今天來看我,來聽我演講,我真的很感動,
於是我向他們深深鞠了躬。
開場之後,我的台語突然就變好了,還知道跟台下的人開玩笑,
把我所有會的梗全都用上,力求搏君一笑,力求沒人睡著或覺得無聊,
但我還是漏掉一些東西沒講,畢竟還是有點緊張吧!
不過我能在吃東西接手機小孩哭鬧的場子裡保持鎮定並且流暢,還控制時間在一小時三十五分,我已經覺得很好了。

講完之後,我希望他們認股,我想在場四十個人,應該大多都有簽了,
不過也是因為大門還關著,跑不掉啦!哈哈哈!

結束後,送我禮物的阿姨走到台前來告訴我我真的講得很好,我很感動的擁抱了她,
我想我言語說不出來的感謝,就讓擁抱來代替吧!
在演講中當我樁腳跟我互動的小舅,也很開心的說他以後退休要來荒野,
還很嘴泡的說,昨天簽樂透時還想說有中一億的話,要分我一千萬讓我做公益,
他說他是很真心的,
不過當然是沒有中啊啊啊!!!


那天晚上,當我躺在床上時,我真心的覺得,我完成了一個很大的願望。
就是讓他們瞭解我。
在他們眼神中我看見了他們對我的認同與肯定,我看見了愛。
我瞭解了,愛,是看到一個人在完成他自己時,為他感到真心的喜悅與祝福。


這種胸口暖暖的感覺,我會努力記起來,讓它持續感動我一輩子,也讓我持續感恩這一切。
我也不會忘記,是誰改變了我。
是你們。

謝謝你們......(鞠躬)




                                                                            小鴨